jueves, enero 19, 2006

UNO.....

Ella no soporta ver a su padre llorar, cada vez que el lo hace le genera esas nauseas gigantescas y esas ganas de salir corriendo de casa y no volver nunca mas. No comprende porque lo hace, porque tiene que ventilar su patetismo ante la familia. Tal vez necesita apoyo, un abrazo, un beso, pero ella no puede darselos, esta imposibilitada para demostrar ese afecto que quisiera lucir. Le averguenza tener que decirle, "te entiendo" o " yo paso por lo mismo"...en vez de eso solo lo mira con esos ojos negros repletos de lastima y la boca con un sabor conocido de nausea y melancolia.

Su padre aparenta ser feliz, cualquiera diria que es el comediante mas alegre del mundo, el hombre que lo tiene todo, pero ella sabe cuan depresivo es. Ella sabe que sus explosiones de animo, de risa o de ira, solo son esos valles y cuestas de los que le ha hablado su siquiatra. Ella es igual, ante todos podria parecer que es la mujer mas feliz del mundo, la chica que lo tiene todo, la que puede generar envidias insanas, pero ella igual que su padre, llora por un dolor profundo en el centro de su ser que no sabe dfe donde surge, un dolor tan grande que a veces quisiera morirse. Por eso no tolera las lagrimas de su padre.

No tolera que su padre llore, que se derrumbe en frente de ella, que haga palpable su dolor derramando gruesas lagrimas y esos gemidos profundos de animal herido que a ella la incomodan tanto. Su madre no lo sabe consolar, ella la odia por eso, por ser ella, la hija pequeña, la unica en casa que tiene la sensibilidad como para sentir el dolor de su padre en carne propia y por saber tambien que es ella la unica que no hara nada por el. Se siente impotente, se siente cruel por poder experimentar esa sensacion y no hacer nada por calmarla.

No soporta ver a un hombre llorar, no le parece justo. Porque ella igual que su madre y el resto de mujeres que conoce llora para adentro y solo cuando nadie la ve. No tolera que quien deberia darle valor, se desmorone y le haga saber que es fragil, porque entonces su piso se cae, ella cae con el y todo se va a la mierda. No ella debe ser fuerte, ser fuerte por todos, aunque le cueste la vida. Tal vez su padre hace lo mismo, pero despues de medio siglo ese mecanismo de fingimiento se le ha agotado. Ella teme que alguna vez a ella tambien se le acabe el cinismo y comience a llorar en publico y a pedir ayuda. No. No puede soportar esa idea.

Durante el resto de su vida detestara a los hombres que lloran, le provocaran la misma sensacion nauseosa, el mismo vacio en el estomago, esos deseos de salir corriendo. Porque cuando un hombre llora se expone a ella, se expone a que aparezca el unico sentimiento que ella juzga intolerable sentir por un hombre y menos por un amante: La compasion...o su forma mas cruel y denigrante: la lastima.
.......

Esa mañana es la ultima de un fin de semana delicioso en donde ha estado en el cielo mientras creia tomar el camino al infierno. Es Abril, su primer Abril juntos. El esta desnudo en el borde de la cama y se le empaña la mirada; es triste, ella tambien esta sufriendo, probablemente no se volveran a ver en un buen tiempo o quizas nunca, el amor ha sido un espacio pequeño donde han retozado los dos comiendose la piel y el alma. El empieza a llorar, la abraza y gime. Ella no sabe que hacer, se siente de nuevo como cuando tenia 7 años y su padre lloraba delante de ella. Intenta abrazarlo y calmarlo con las terapias aprendidas durante las largas sesiones de psicoterapia. El la besa, la abraza, se aferra a ella como un niño, quisiera que el minuto no terminara. Levanta la cara y la ve asi, con la facies serena y limpia, con los ojos secos y una mirada de conmiseracion que lo desconcierta aun mas en el acme de su dolor.

- ¿ Es que acaso tu nunca lloras, mujer? - le dice en un sollozo.

Ella le quisiera decir que si. Que llora a menudo que a veces piensa que se va a deshidratar de tanta lagrima escurriendose por su cara, pero calla. Trata de exprimir toda fibra de su alma para demostrarle que es humana, pero no puede. Porque no puede demostrar su fragilidad en publico..., menos ante un hombre, ante alguien que se esta desmoronando ante ella igual que su padre. Ella debe fingir ser de hierro, ser de piedra, ser fuerte y logica... porque las mujeres de su casa son asi: Solo lloran para adentro y cuando nadie puede oirlas.

2 comentarios:

_nicolas dijo...

Hay que aprender a mentirle al resto y desconocerse, crear un personaje único, lleno de alegría, un payaso que le enseñe a todos que no hay porqué estar triste.

Y luego qué pasa cuando nos lavamos la cara de colores?

Ese espejo no miente. Envidio a los espejos.

Anónimo dijo...

como dices, tarde o temprano se le acabará el cinismo... entonces, tal vez se encuentre con alguien que nunca llora de verdad

24 horas de mundo real

La pregunta para el ensayo en francés se refería a ¿Qué acontecimiento había cambiado mi vida. En la practica oral había ensayado la típica ...