Ir al contenido principal

UNO.....

Ella no soporta ver a su padre llorar, cada vez que el lo hace le genera esas nauseas gigantescas y esas ganas de salir corriendo de casa y no volver nunca mas. No comprende porque lo hace, porque tiene que ventilar su patetismo ante la familia. Tal vez necesita apoyo, un abrazo, un beso, pero ella no puede darselos, esta imposibilitada para demostrar ese afecto que quisiera lucir. Le averguenza tener que decirle, "te entiendo" o " yo paso por lo mismo"...en vez de eso solo lo mira con esos ojos negros repletos de lastima y la boca con un sabor conocido de nausea y melancolia.

Su padre aparenta ser feliz, cualquiera diria que es el comediante mas alegre del mundo, el hombre que lo tiene todo, pero ella sabe cuan depresivo es. Ella sabe que sus explosiones de animo, de risa o de ira, solo son esos valles y cuestas de los que le ha hablado su siquiatra. Ella es igual, ante todos podria parecer que es la mujer mas feliz del mundo, la chica que lo tiene todo, la que puede generar envidias insanas, pero ella igual que su padre, llora por un dolor profundo en el centro de su ser que no sabe dfe donde surge, un dolor tan grande que a veces quisiera morirse. Por eso no tolera las lagrimas de su padre.

No tolera que su padre llore, que se derrumbe en frente de ella, que haga palpable su dolor derramando gruesas lagrimas y esos gemidos profundos de animal herido que a ella la incomodan tanto. Su madre no lo sabe consolar, ella la odia por eso, por ser ella, la hija pequeña, la unica en casa que tiene la sensibilidad como para sentir el dolor de su padre en carne propia y por saber tambien que es ella la unica que no hara nada por el. Se siente impotente, se siente cruel por poder experimentar esa sensacion y no hacer nada por calmarla.

No soporta ver a un hombre llorar, no le parece justo. Porque ella igual que su madre y el resto de mujeres que conoce llora para adentro y solo cuando nadie la ve. No tolera que quien deberia darle valor, se desmorone y le haga saber que es fragil, porque entonces su piso se cae, ella cae con el y todo se va a la mierda. No ella debe ser fuerte, ser fuerte por todos, aunque le cueste la vida. Tal vez su padre hace lo mismo, pero despues de medio siglo ese mecanismo de fingimiento se le ha agotado. Ella teme que alguna vez a ella tambien se le acabe el cinismo y comience a llorar en publico y a pedir ayuda. No. No puede soportar esa idea.

Durante el resto de su vida detestara a los hombres que lloran, le provocaran la misma sensacion nauseosa, el mismo vacio en el estomago, esos deseos de salir corriendo. Porque cuando un hombre llora se expone a ella, se expone a que aparezca el unico sentimiento que ella juzga intolerable sentir por un hombre y menos por un amante: La compasion...o su forma mas cruel y denigrante: la lastima.
.......

Esa mañana es la ultima de un fin de semana delicioso en donde ha estado en el cielo mientras creia tomar el camino al infierno. Es Abril, su primer Abril juntos. El esta desnudo en el borde de la cama y se le empaña la mirada; es triste, ella tambien esta sufriendo, probablemente no se volveran a ver en un buen tiempo o quizas nunca, el amor ha sido un espacio pequeño donde han retozado los dos comiendose la piel y el alma. El empieza a llorar, la abraza y gime. Ella no sabe que hacer, se siente de nuevo como cuando tenia 7 años y su padre lloraba delante de ella. Intenta abrazarlo y calmarlo con las terapias aprendidas durante las largas sesiones de psicoterapia. El la besa, la abraza, se aferra a ella como un niño, quisiera que el minuto no terminara. Levanta la cara y la ve asi, con la facies serena y limpia, con los ojos secos y una mirada de conmiseracion que lo desconcierta aun mas en el acme de su dolor.

- ¿ Es que acaso tu nunca lloras, mujer? - le dice en un sollozo.

Ella le quisiera decir que si. Que llora a menudo que a veces piensa que se va a deshidratar de tanta lagrima escurriendose por su cara, pero calla. Trata de exprimir toda fibra de su alma para demostrarle que es humana, pero no puede. Porque no puede demostrar su fragilidad en publico..., menos ante un hombre, ante alguien que se esta desmoronando ante ella igual que su padre. Ella debe fingir ser de hierro, ser de piedra, ser fuerte y logica... porque las mujeres de su casa son asi: Solo lloran para adentro y cuando nadie puede oirlas.
3 comentarios

Entradas más populares de este blog

"El VIAJE"

Muriel subió al bus con la ropa suelta para viaje, con la almohada pequeña para apoyar el cuello el resto de la noche y con el antifaz oscuro, por si encendían las luces del pasillo durante su sueño. Sería un viaje largo y cansado, aunque no era el primero de ese largo año viajando por el país; si tuviera dinero, me ahorraría 15 horas de viaje con un boleto de avión- pensaba ella con su pesimismo habitual.

Subió última al bus y todos se la quedaron viendo, por su indumentaria rara de polera suelta y pantalones de pijama, la almohada, la botella de agua mineral y el bolso que se desparramó con discos y hojas sueltas por el pasillo, al subir. La terramoza vestida con minifalda y pañuelo al pecho, la ayudó a comodarse en su asiento al lado de un tipo obeso de labios pequeños. La reprendió con una fría amabilidad por su retraso en subir.

El hombre del asiento vecino apenas si la saludó cuando ella se sentó a su lado, entretenido como estaba mirando por la ventana a la gente que se despedía …

Poniendo el Pecho

Lo peor que me pasó llegada la pubertad no fue la menstruación, fue tener que usar sostén. Eso acabó con la libertad de mi cuerpo, fue el primer símbolo de que yo era una mujercita que debía ocultar su crecimiento.
Las demás niñas hablaban de que usaban "formador" y yo no entendía la palabra, que la relacionaba con algún aparato de ortodoncia. Creía que a mi jamás me pasaría eso; pero un día mis pechos empezaron a crecer y dos botones asomaron tímidos bajo la blusa escolar, sin que yo pudiera hacer nada al respecto. Quise usar camisetas, frotarlos para que los pezones no estuvieran puntiagudos, pero nada daba resultado; del tamaño de dos chapas de coca cola, mis pechos empujaban por ver la luz. Yo me mantuve terca en no usar nada debajo de la blusa, pero los muy canallas seguían creciendo. Lo peor de todo: Dolían.

Si, recuerdo ese roce doloroso contra la camiseta escolar y mojarme con agua fría en las noches, para que dejaran de doler por el roce contra la ropa. Finalmente ten…

Amante Ideal

"Alguien que conozca todas tus mierdas y no te joda por eso. O mas bien que te joda, pero que te joda bien" Esa es la definición que él me da cuando le pregunto quien sería su amante ideal. Me río entonces, como no lo hacia hace días. Es refrescante poder discutir sobre sexo en voz alta. Llevo un par de semanas pensando que le he perdido la curiosidad a enfrentar  tener nuevas relaciones, cada vez que llego al asunto doy un largo rodeo y cambio de tema.

Tengo que reconocer que la vida se pone mejor cada día, tan mejor que espero con ansia que me despidan del trabajo para poder invertir todos mis ahorros en un viaje que dure un par de años por territorios desconocidos.
Luego pienso en la salud de mis padres y me deprime la idea de que no podría irme sabiendo que aun me necesitan.  Que no sabrían a quien llamar si algo malo sucede. A cierta edad si no haz hecho todo lo que se te vino en gana te terminan atando el amor por  los hijos o los padres  eternamente a casa; ante cualq…